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par le discours solennel de la reine Élisabeth II le
5 awil ou aux conférences de presse quasi quoti-
diennes de Donald Trump, chaque chef d'État a
comparé la pandémie de Covid-19 à une situa-
tion de guerre : un terme jadis défini par
Clausewitz comme lafÊrontement de deuxvolon-
tés hostiles, qui a acquis au fil du temps une signi-
fication plus large et plus vague'. * Guerre " éco-
nomique, « cyberguerre », « gu€rr€ » contre le
terrorisme, o guerre » contre la Covid : nous sem-
blons condamnés désormais àmenerdeis guerres
sans fin, sans ennemi clairement identifié.

Il n'échappe à personne qu'appeler « guerre »
un événement, quelle que soit sa nature, revêt
une dimension politique. La rhétorique martiale
vise souvent à dramatiser la situation, disquali
fier par avance toute forme dbpposition, ou jus-
tifier la mobilisation de moyens exceptionnels,
fCrt-ce au prix d'une restriction des libertés pu-
bliques : le constat est indéniable dans des ré-
gimes autoritaires où la crise sanitaire a donné
lieu à une extension des prérogatives du pouvoir
exécutif, par exemple en Hongrie.

Jusqu'au début du xx" siècle, guerre et épidé-
mie ont longtemps coexisté : le typhus fut encore
responsable de près de 40 % des morts de l'armée
serbe et 30 o/o de ceux de Ïarmée roumaine pen-
dant la Première Guerre mondiale. Une tradition
ancienne, qui remonte sans doute au médecin an-
glais Thomas Sydenham dans la seconde moitié
du xvu" siècle, compare infection et invasion, mè
lant les mots de la médecine et ceux de la guerrg
comme le fit plus tard Louis Pasteur avec sa théo-
rie des germes, àpartir des amées 1860. En 1904,
le British Medicnl J ournal futle premier à évoquer
une « gueffe contre le cancer ". Le président amé
ricain Bichard Nixon reprit l'expression pour bap
tisersonplande santé de décembre 1971. Lesau-
torités américaines menèrent ensuite des guerres
conffe le sida (1989), l'obésité (1999) ou la ma-
ladie d'Alzheimer (2012), en fonction des priori-
tés budgétaires définies parleurs administrations
successives. Ces métaphores militaires ont plu-
sieurs implications. Elles tendent à présenter les
maladies comme des ennemis dotés d'une int*
tion de nuire : une représentation absurde dans b
cas d'un phénomène biologique. Elles assimiler
également les médecins à des stratèges, les pa-.

tients à de simples fantassins - des images jadis
dénoncées corrme infantilisantes et culpabilisæ
trices par la philosophe Susan Sontag2.

Nous ne sommes pas
en guerre !

Al'image du président Emmanuel Macrory le 76 mars 2020, de nombreux chefs d'État
à travers le monde n'ont pas hésité à comparer la pandémie à une siruaüon de guerre.
Une métaphore martiole qui en ditlong sur les imaginaires guerriers de nos sociétés.

PsrBruno Caboines
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C'est dans ce double contexte de banalisation
du terme " guerre » et de militarisation des ques-
tions de santé que la pandémie de Covid-19 a
été comparée à un engagement armé un peu
partout à travers le monde, à l'exception du
Danemark ou de l'Allemagne, pour des raisons
qui tiennent peut-être à la place du pacifisme po-
litique dans ces pays. Or, nous ne sommes pas en
guerre, évidemment, même si la résurgence du
national, avec la restriction de 1a liberté de cir-
culation, ou le choc anthropologrque lié à ia re-
découverte de notre vutnérabilité collective ont
pu rappeler quelque chose qui s'apparente à un
« temps de guerre 13.

Un écho au discours de Ctemenceau
Pour autant, les formes de 1a -t:ol:nce i'contagion
d'une part, mort sanglante d'au=e :a:.:i. l'ethos
professionnel des soignants e: i.-. r::lbanalts,
l'âge des victimes, Ia manière i::.: -l:ei:e er épi-
démie trouvent leur place da,-- -=r =enoires
individuelles et collective s. cr.:--- r: : :: radica-
lement les deux événemer:,.. 1-- ::::. c esr sur-
tout un imaginaire de la 5:=-= -- *: . =si déve-
loppé, pendant les mois de c: -::-==-=:r:- cornme
pour donner un sens à cene ;e:--:,:= ::::r:se où
le temps, dans la succession c= r:'-:: ;=::::-ables
les uns aux autres, semblair :-..: -: :":::': )â f'lui-
dité, et même parfois ne pl". : :: :: : - ::.ur'.

Que signifient ces réfere--:=r :::-j:::--=: ai].x
conflits du xx" siècle que ra'--i :-, -:-_. 

-,-- :l=:rir
depuisplusieursmois ? \c::'-. :- - -:' =-.= :-le
la Covid n'a pas été comp-- : : i -:-î: =:
général, mais à certaines s.:-:: - -- -: -=--:-e
qui s'enracinent dans des ==: : --:-i -j -- : --: =s.

Menaces sur les libertés
urant le confinemenq de nombreuses voix se sont élevées
contre les atteintes aux libertés. Mais, dans le cadre de l,état

' d'urgence sanitaire, c'est avant tout la liberté de déplacement et la
protection des données personnelles qui ont été menacées. A l,heure des
réseatrx sociaux, la liberté d'opinion n'a nullement été remise en cause.
En temps de guerre, au contraire, c'est elle qui fait l,objet des plus graves
attaques. Pendant la Grande Guerre, l'état de siège décrété en août 1914
autorisait ainsi le gouvernement à interdire toute publication contreve-
nant à la ligne ofEcielle. Défenseur acharné de la liberté d,expression,
Clemenceau n'en exerça pas moins, une fois devenu président du Conseil
en novembre 19L7, une censure sévère en matière militaire. plus tard,
durant la guerre d'Algérie, la grande presse, soumise aux pressions du
gouvernement, s'aligna unanimement sur la propagande des chaînes
officielles. Il fallut attendre '1,957 et les révélations fracassantes de la
presse d'opposition pour que l'opinion découwe la graüté des combats
et l'usage de la torture par l'armée française. Y.§.-G.

En France, comme en Italie d'ailleurs, c'est Ia Notes
Première Guerre mondiale surtout qui a été invo- r.. cf. C. Hass, Auiourdhui

quée. Dans son allocution téléüsée du 16 mars, la-guerre' Penser la guerre'

Èmmanuel Macron a déclaré à six reprises « np4i':;#"{#,Y&';Î:Wi;.
sommes en guerre ", faisant écho au discours de 2. S. Sontag, 

-

Georges Clemenceau devant la Chambre, le LaMaladiecomme

8 mars 1918, tandis que l'expression « ils ont des métaphore, suiü de Ie Sida

droits sur nots,, utilisàe pouidésigner les devoirs ";:":,#i::rÂ3;:' 
christian

de la nation à l'égard des soignants, renvoyait à g. cr]s. Ârdoin_Rouzeau,
la déclaration du président du Conseil, le 20 no- « Nous ne reveronsjamais
vembre 7977, au sujet des anciens combattants. le monde que nous avons

Que la Grande Guerre soit encore très présente quitté i1y a un mois ",
dans la mémoire collective française ne > > , H#.-toiapart'fr'72awi1
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) ) > saurait nous surprendre : le succès popu-
laire du centenaire de 14-18 en avait déjà porté
témoignage. Dans le contexte de la pandémie,
c'est à un aspea particulier de la Première Guerre
mondiale, toutefois, auquel ces discours font ré-
férence : le mythe d'une nation mobilisée der-
rière ses troupes, soutenue par un mot d'ordre,
repris d'ailleurs par le président de la République
dans ses discours, o nous tiendroru o.

Il est aisé de souligner la disproportion entre
l'expérience d'un pays envahi à l'été 1914, en
guerre pendant plus de quatre ans, et une France
touchée par une épidémie, beaucoup moins
meurtrière et affectant principalement des per-
sonnes âgées. C'est par abus de langage qu'on dé-
signe les personnels soignants comme des * com-
battants de première ligne ,, car si le reste de la
société forme alors une sorte di. arrière », quelle
différence avec le " front intérieur » de la Grande
Guerre ! Dans un cas, chacun fut invité, pendant
plusieurs semaines, à rester chez soi, dans l'autre,
la population tout entière était mobilisée autour
de l'effort économique. Et quel contraste aussi
dans la répartition des rôles sexués, entre une

L'esprit du Blitz
Ce poster imprimé vers
1939-194L appelle la
population britannique
à faire preuve de calme
et de résilience face
aux bombardements
allemands. Ce mythe
d'un peuple britannique
uni dans l'adversité
a été réactivé pendant
la pandémie.

Guerre mondio.le ont autant fleuri depuis 75 ans
que "Keep calm and carry on", une affiche qui n'a
jamais été rendue publique en 1939-1945 mafu
qui saisit ce qui est mqintenant compris comme
l'essence du stoïcisme britannique du temps de
guerre». Invoqué une nouvelle fois lors de la crise
de la Covid, " l'esprit du Blitz » est une invention
de la propagande anglaise des années 1940.

Certes, contre toute attente, il y eut moins
d'hospitalisations pour des maladies psychiques
liées à la peur durar{ la période des bombarde-
ments qu'en 1938 ou 1939. Mais la réaction de
la population fut aussi très contrastée selon les
quartiers et les ülles (l'exemple le plus célèbre
étant la ville de Hull, qui connur un début de pa-
nique au printemps 7947). Les historiens sou-
lignent désormais les tensions sociales, les dis-
parités entre milieux aisés, plus susceptibles de
trouver refuge à la campagne, et les populations
démunies, ainsi que le manque d'abris dans les
quartiers populaires6. La comparaison avec le
Blitz nous en ditplus sur l'imaginaire national de
Boris Johnson que sur la réalité de l'Angleterre
des années 1940. Ni la guerre ni la pandémie
ne constituent une « {plsuys commune , à l'en-
semble d'une population : la métaphore guer-
rière tend à sous-estimer l'extraordinaire diver-
sité des,expériences sociales de la pandémie.

Aux Etats-Unis, enfin, la flambée épidémique
a été qualifiée initialement de « moment Pearl
Harbor », autrement dit une date fatidique où se

Gare à la grippe I
Apparue aux États-Unis en mars 1918, la grippe espagnole se diffuse dans
[e monde entier durant l'automne et atteint un pic en novembre-décembre,
avant une nouvelle vague, moins meurtrière, en 1919, Au total, elle fait 20
à 5o mitlions de morts, soit plus que la Grande Guerre (r9 millions). Elle doit
son nom au fait que l'Espagne, restée neutre durant [e conflit, fut te seul
pays à communiquer_librement sur [e suiet. Ci-dessus : poster de prévention
américain, octobre r9r8.
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nation en guerre, défendue par sa population
masculine en âge de combattre, et une France
touchée par la pandémie, où les femmes, ma-
joritaires au sein du personnel hospitalier, des
emplois de service et de la grande distribution,
jouèrent un rôle décisif pour permetffe au pays
de continuer à fonctionnet' !

Réactiver le mythe
En Grande-Bretagne, pourtant profondément
marquée par le traumatisme de la Grande
Guerre, la pandémie a plutôt été comparée à la
campagne de bombardements stratégiques des
ülles anglaises, le Blitz (septembre 1940-mai
f947). Le journal The Economisr, dans son édi-
tion du 30 avril 2020, amême mis en parallèle
le nombre de Londoniens tués à cette date par
la Covid - un peu plus de 4 700 - avec les quatre
semaines les plus meurtrières de la Seconde
Guerre mondiale. On le sait le Premier ministre
Boris Johnson aime à comparer sa politique avec
celle de son héros Winston Churchill, auquel il
a consacré une biographie en 2014. En assimi.
lant l'expérience de la pandémie à celle du Bliu,
on conüibue cependant à réactiver un mythe, ce-
lui d'un peuple britannique uni dans la résilience
face à l'adversité, que les travauxhistoriques ont
largement corrigé depuis de nombreuses années.

Ainsi, comme le rappelle justement l'historien
Richard J. Overy « peu de slogans de la Seconde
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