62 /

Covid-19

« Nous
tiendrons »
Capture d’écran de
T'allocution télévisée
du président
Emmanuel Macron,
le 16 mars 2020.
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Nous ne sommes pas
en guerre !

Alimage du président Emmanuel Macron, le 16 mars 2020, de nombreux chefs d’Etat
a travers le monde n'ont pas hésité a comparer la pandémie a une situation de guerre.
Une métaphore martiale qui en dit long sur les imaginaires guerriers de nos sociétés.

L’AUTEUR

Titulaire de la chaire
Donald G. et
MaryA. Dunn
d’histoire de la
guerre moderne

a I’Ohio State
University,

Bruno Cabanes a
notamment publié
Un siécle de
réfugiés.
Photographier ’exil
(Seuil, 2019).

Par Bruno Cabanes

es premieres déclarations pu-

bliques du président chinois Xi

Jinping le 20 janvier 2020

jusqu’aux allocutions d’Emmanuel

Macron a la mi-mars, en passant
par le discours solennel de la reine Elisabeth II le
5 avril ou aux conférences de presse quasi quoti-
diennes de Donald Trump, chaque chef d’Etat a
comparé la pandémie de Covid-19 a une situa-
tion de guerre : un terme jadis défini par
Clausewitz comme l'affrontement de deux volon-
tés hostiles, qui a acquis au fil du temps une signi-
fication plus large et plus vague'. « Guerre » éco-
nomique, « cyberguerre », « guerre » contre le
terrorisme, « guerre » contre la Covid : nous sem-
blons condamnés désormais a mener des guerres
sans fin, sans ennemi clairement identifié.

Il n’échappe a personne qu'appeler « guerre »
un événement, quelle que soit sa nature, revét
une dimension politique. La rhétorique martiale
vise souvent a dramatiser la situation, disquali-
fier par avance toute forme d’opposition, ou jus-
tifier la mobilisation de moyens exceptionnels,
f(t-ce au prix d’une restriction des libertés pu-
bliques : le constat est indéniable dans des ré-
gimes autoritaires ot la crise sanitaire a donné
lieu 4 une extension des prérogatives du pouvoir
exécutif, par exemple en Hongrie.
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Jusqu’au début du xx° siécle, guerre et épidé-
mie ont longtemps coexisté : le typhus fut encore
responsable de prés de 40 % des morts de 'armée
serbe et 30 % de ceux de 'armée roumaine pen-
dant la Premiére Guerre mondiale. Une tradition
ancienne, qui remonte sans doute au médecin an-
glais Thomas Sydenham dans la seconde moitié
duxvirsiécle, compare infection et invasion, mé-
lant les mots de la médecine et ceux de la guerre,
comme le fit plus tard Louis Pasteur avec sa théo-
rie des germes, a partir des années 1860. En 1904,
le British Medical Journal fut le premier & évoquer
une « guerre contre le cancer ». Le président amé-
ricain Richard Nixon reprit 'expression pour bap-
tiser son plan de santé de décembre 1971. Les au-
torités américaines menérent ensuite des guerres
contre le sida (1989), I'obésité (1999) ou la ma-
ladie d’Alzheimer (2012), en fonction des priori-
tés budgétaires définies par leurs administrations
successives. Ces métaphores militaires ont plu-
sieurs implications. Elles tendent & présenter les
maladies comme des ennemis dotés d’une inten-
tion de nuire : une représentation absurde dansle
cas d’'un phénomene biologique. Elles assimilent
également les médecins a des stratéges, les pa-
tients a de simples fantassins — des images jadis
dénoncées comme infantilisantes et culpabilisa-
trices par la philosophe Susan Sontag?.
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C'est dans ce double contexte de banalisation
du terme « guerre » et de militarisation des ques-
tions de santé que la pandémie de Covid-19 a
été comparée a un engagement armé un peu
partout & travers le monde, a 'exception du
Danemark ou de 'Allemagne, pour des raisons
qui tiennent peut-étre a la place du pacifisme po-
litique dans ces pays. Or, nous ne sommes pas en
guerre, évidemment, méme si la résurgence du
national, avec la restriction de la liberté de cir-
culation, ou le choc anthropologique lié a la re-
découverte de notre vulnérabilité collective ont
pu rappeler quelque chose qui sapparente a un
« temps de guerre »°.

Un écho au discours de Clemenceau

Pour autant, les formes de 1z wiolence (contagion
d’une part, mort sanglante d’autre part), l'ethos
professionnel des soignants et des combattants,
I'age des victimes, la maniere don i
démie trouvent leur place dans |
individuelles et collectives, dis
lement les deux événements.

/

le temps, dans la succession ¢
les uns aux autres, semblait
dité, et méme parfois ne plus s

Que signifient ces référence
conflits du xx° siecle que nous
depuis plusieurs mois ? Notons = ;
la Covid n’a pas été compar=e =
général, mais a certaines

Menaces sur les libertés

urant le confinement, de nombreuses voix se sont élevées
contre les atteintes aux libertés. Mais, dans le cadre de I'état
d’urgence sanitaire, c’est avant tout la liberté de déplacement et la

protection des données personnelles qui ont été menacées. A ’heure des
réseaux sociaux, la liberté d’opinion n’a nullement été remise en cause.
En temps de guerre, au contraire, c’est elle qui fait 'objet des plus graves
attaques. Pendant la Grande Guerre, I'état de siége décrété en aofit 1914
autorisait ainsi le gouvernement a interdire toute publication contreve-
nant a la ligne officielle. Défenseur acharné de la liberté d’expression,
Clemenceau n’en exerc¢a pas moins, une fois devenu président du Conseil
en novembre 1917, une censure sévére en matiére militaire. Plus tard,
durant la guerre d’Algérie, la grande presse, soumise aux pressions du
gouvernement, s’aligna unanimement sur la propagande des chaines
officielles. II fallut attendre 1957 et les révélations fracassantes de la
presse d’opposition pour que I'opinion découvre la gravité des combats

et 'usage de la torture par 'armée francaise.

En France, comme en Italie d’ailleurs, c’est la
Premiére Guerre mondiale surtout qui a été invo-
quée. Dans son allocution télévisée du 16 mars,
Emmanuel Macron a déclaré a six reprises « nous
sommes en guerre », faisant écho au discours de
Georges Clemenceau devant la Chambre, le
8 mars 1918, tandis que I'expression « ils ont des
droits surnous », utilisée pour désigner les devoirs
de la nation a I'égard des soignants, renvoyait &
la déclaration du président du Conseil, le 20 no-
vembre 1917, au sujet des anciens combattants.
Quela Grande Guerre soit encore trés présente
dans la mémoire collective francaise ne » » b

visite aux

de

Y.S.-G.

Notes
1. Cf. C. Hass, Aujourd’hui
la guerre. Penser la guerre.
Clausewitz, Mao, Schmitt,
adm. Bush, Fayard, 2019.
2. S. Sontag,

La Maladie comme
métaphore, suivi de Le Sida
et ses métaphores, Christian
Bourgois, 2009.

3. Cf. S. Audoin-Rouzeau,
« Nous ne reverrons jamais
le monde que nous avons
quitté il y a un mois »,
www.mediapart.fr, 12 avril
2020.

4. Cf. 1a conclusion de

N. Beaupré, « En temps de
guerre, 1914-1918 »,
mémoire inédit,
habilitation a diriger des
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hautes études en sciences
sociales, 2020.
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» > > saurait nous surprendre : le succés popu-

laire du centenaire de 14-18 en avait déja porté
témoignage. Dans le contexte de la pandémie,
clesta un aspect particulier de la Premiére Guerre
mondiale, toutefois, auquel ces discours font ré-
férence : le mythe d’une nation mobilisée der-
riére ses troupes, soutenue par un mot d’ordre,
repris d’ailleurs par le président de la République
dans ses discours, « nous tiendrons ».

I est aisé de souligner la disproportion entre
I'expérience d’'un pays envahi a I'été 1914, en
guerre pendant plus de quatre ans, et une France
touchée par une épidémie, beaucoup moins
meurtriére et affectant principalement des per-
sonnes agées. Cest par abus de langage qu’on dé-
signe les personnels soignants comme des « com-
battants de premiére ligne », car si le reste de la
société forme alors une sorte d’« arriére », quelle
différence avec le « front intérieur » de la Grande
Guerre ! Dans un cas, chacun fut invité, pendant
plusieurs semaines, a rester chez soi, dans 'autre,
la population tout entiére était mobilisée autour
de l'effort économique. Et quel contraste aussi
dans la répartition des réles sexués, entre une

L’esprit du Blitz
Ce poster imprimé vers
1939-1941 appelle la
population britannique
a faire preuve de calme
et de résilience face
aux bombardements
allemands. Ce mythe
d’un peuple britannique
uni dans I'adversité

a été réactivé pendant
la pandémie.

Aucune destruction matérielle, et rien
de comparable aux grandes scansions
chronologiques qui marquent
I’éloignement des affrontements armés

nation en guerre, défendue par sa population
masculine en dge de combattre, et une France
touchée par la pandémie, ou les femmes, ma-
joritaires au sein du personnel hospitalier, des
emplois de service et de la grande distribution,
jouerent un role décisif pour permettre au pays
de continuer & fonctionner® !

Réactiver le mythe
En Grande-Bretagne, pourtant profondément
marquée par le traumatisme de la Grande
Guerre, la pandémie a plutét été comparée a la
campagne de bombardements stratégiques des
villes anglaises, le Blitz (septembre 1940-mai
1941). Le journal The Economist, dans son édi-
tion du 30 avril 2020, a méme mis en paralléle
le nombre de Londoniens tués a cette date par
la Covid — un peu plus de 4700 - avec les quatre
semaines les plus meurtriéres de la Seconde
Guerre mondiale. On le sait le Premier ministre
Boris Johnson aime a comparer sa politique avec
celle de son héros Winston Churchill, auquel il
a consacré une biographie en 2014. En assimi-
lant 'expérience de la pandémie & celle du Blitz,
on contribue cependant a réactiver un mythe, ce-
lui d’'un peuple britannique uni dans la résilience
face a 'adversité, que les travaux historiques ont
largement corrigé depuis de nombreuses années.
Ainsi, comme le rappelle justement I'historien
Richard J. Overy, « peu de slogans de la Seconde
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Guerre mondiale ont autant fleuri depuis 75 ans
P .
que “Keep calm and carry on”, une affiche qui n’a

Jjamais été rendue publique en 1939-1945 mais

qui saisit ce qui est maintenant compris comme
lessence du stoicisme britannique du temps de

guerre». Invoqué une nouvelle fois lors de la crise

de la Covid, « P'esprit du Blitz » est une invention
de la propagande anglaise des années 1940.
Certes, contre toute attente, il y eut moins
d’hospitalisations pour des maladies psychiques
liées a la peur durant la période des bombarde-
ments qu’en 1938 ou 1939. Mais la réaction de
la population fut aussi trés contrastée selon les
quartiers et les villes (exemple le plus célébre
étant la ville de Hull, qui connut un début de pa-
nique au printemps 1941). Les historiens sou-
lignent désormais les tensions sociales, les dis-
parités entre milieux aisés, plus susceptibles de
trouver refuge a la campagne, et les populations
démunies, ainsi que le manque d’abris dans les
quartiers populaires®. La comparaison avec le
Blitz nous en dit plus sur 'imaginaire national de
Boris Johnson que sur la réalité de ’Angleterre
des années 1940. Ni la guerre ni la pandémie
ne constituent une « épreuve commune » a 'en-
semble d’'une population : la métaphore guer-
riere tend a sous-estimer 'extraordinaire diver-
sité des expériences sociales de la pandémie.
Aux Etats-Unis, enfin, la flambée épidémique
a été qualifiée initialement de « moment Pearl
Harbor », autrement dit une date fatidique ot se
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To Prevent

Influenza!

Do not take any person’s breath.
Keep the mouth and teeth clean.

Avoid those that cough and sneeze. ¥

Don't visit poorly ventilated places. |

Keep warm, get fresh air and sua-
shine.

Don’t use common drinking cups. |
towels, etc.

Cover your mouth when you cough

and sneeze.
Avoid Worry, Fear and Fatigue.
Stay at home if you have a cold.
Walk to your work or office.

In sick rooms wear a gauze mask ¥

like in illustration.

)Y ()
Gare a la grippe !
Apparue aux Etats-Unis en mars 1918, la grippe espagnole se diffuse dans
le monde entier durant 'automne et atteint un pic en novembre-décembre,
avant une nouvelle vague, moins meurtriére, en 1919. Au total, elle fait 20

a 50 millions de morts, soit plus que la Grande Guerre (19 millions). Elle doit |

son nom au fait que UEspagne, restée neutre durant le conflit, fut le seul
pays a communiquer librement sur le sujet. Ci-dessus : poster de prévention

américain, octobre 1918.

jouele
tion du
2020. 1
1941 ds
carlac
traitrise
ger, la1
phoreg
phobes
contre ¢
peste de
Rapp
dentsal
maladie
russe »
« fiévre
firent pe
1918 a ¢
sésenm
d’autres
crues ave
Alors
s’apprét:
lafinavr
la guerre
milieux ¢
dela Sec
nue de I’
souvenir
minorité:
entre 19-
compara
lorsque I
24 mai 2(
100000 ¢
date 3 tra
cette initi
deI’archit
ayant été
ver le car




O LIRRARY/AKY

[N/ HOIRNG

MAN IMA

ANy OV

revent

jenza!

sy person’s breath.
wth and teeth clean.
ghat cough and sneezs
corly ventilated places. j
 get fresh air and su=

common drinking cups
o 4
, mouth when you cough

eze.

oy, Fear and Fatigue:
sme if yoU have 2 cold.
sour work OF office.
soms wear a gauze
Bustration.

F—

se dans
scembre,
lle fait 20
5). Elle doit ?
t le seul
prévention

_.MW,MM

jouele destin du pays - Cestle sensdela déclara-

tion du surgeorn general Jerome Adams, le 5 avril
2020. Toutefois, invoquer l'attaque japonaise de
1941 donne une autre dimensionala pandémie,
car la comparaison suggere aussi une forme de
traitrise, une atraque planifiée venue de létran-
ger, la recherche d'un bouc émissaire. La méta-
hore guerriere relaie alors les accusations Xéno-
phobes portées par le président Donald Trump
contre ce quil appelle «le virus chinois » ot « la
peste de Wuhan ».

Rappelons qu’il existe de nombreux précé-
dents & Pattribution drune origine étrangére aune
maladie : les Allemands avaient baptisé « peste
russe » la grippe espagnole, €t les Russes 1a
« fidvre chinoise ». Aux Ftats-Unis, des rumeurs
firent porter 1a responsabilité de la pandémie de
1918 a des espions allemands, certains, dégui-
sés en médecins militaires, ayant en outre, selon

d’autres versions, infecté délibérément des re-
crues avecla méningite.

Alors que le nombre de victimes de la Covid
g’apprétait 3 dépasser le cap des 58000 morts a
la fin avril, apparutune autre comparaison, avec
la guerre du Vietnam cette fois, plutot dans les
milieux démocrates. Ce métait plus Théroisme
de la Seconde Guerre mondiale ni la menace ve-
nue de V'étranger qui étaient rappelés, mais le
souvenir de milliers ¢’ homimes jeunes, issus des
minorités racialesetde milieux populaires tués
entre 1959 et 1975 :une Ameérique socialement
comparable aux morts de 1a Covid. Drailleurs,
lorsque le New York Times publia en une, le

24 mai 2020, une liste de 1000 victimes (sur les

100000 que 1a pandémie venait de faire a cett€

date a travers le pays), beaucoup rapproch‘erent

cette initiative du Vietnam Veterans Memorial
de T'architecte Maya Lin 3 Washington— lesnoms
ayant été choisis dans les deux cas pour préser-

ver le caractere individuel de chaque mort et

In memoriam
Les victimes de la grippe
espagnole de 1918
n'étaient jusqu'alors
commémorées par aucun
monument. Cest chose
faite avec ce banc édifié
dans un cimetiere du
Vermont. Un autre
mémorial existe €N
Nouvelle—Zélande.
Ci-contre : Le 24 mai
2020 le New York Times
publie une liste de
1000 victimes du
coronavirus. Une
initiative comparable
3 celles qui fleurirent
pendantla guerre du
Vietnam.
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pour résister ala déshumanisation propre aux
grandes catastrophes collectives’.

Allons plus loin. Au xx° siecle nul mavait
songé a commémorer une quelconque pande-
[mie comme une guerre -il 0’y eut pas de monu-
ment aux morts, par exemple, en mémoire des
victimes de 1a grippe espagnole. gi meurtriere
fit-elle, elle a été éclipsée par la mémoire de la
Grande Guerre €t S€S milliers de mémoriaux de
toutes sortes. Mais les choses changent : deux
steles ont récemment été érigées dans le Vermont
eten Nouvelle-Zélande.

On n'a peut-étre pas fini par ailleurs, de réflé-
chir 4 la comparaison entrelasortiede lacrisesa-
nitaire etlasortie deguerre: bouleversement des
&conomies et des sociétés, espoir d'un « monde
dapres» libérédes fragilitésdu« monde d’avant>.
Tl existe 1a aussi des différences radicales : aucune
destruction matérielleala différence des conflits
armés et rien de comparable aux grandes scan-
sions chronologiques qui marquent Péloigne-
ment des affrontements (armistice, capitula-

tion, démobilisation militaire). On ne signe pas
la paix avec unl virus. Reste qué, contrairement

3 Popinion recue selon laquelle la guerre s€ clot

un jour donné terminant une séquence soigneu-

sement d slimitée, on sait aujourd’hui quon nen
finit pas de sortir dela guerre®. Ce serait 1a peut
atre la vraie proxi ité avec le temps de la pande-

mie qui glisse inexorablement vers un avenir illi-

sible et incertain. B
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